作者：东旭
1969年4月，在北京召开的大会上，一个32岁的军人上台讲话，主席全神贯注听着。
讲话结束后，令人惊讶的一幕发生了，76岁高龄的主席站了起来，激动地鼓掌。
之后，这名年轻军人讲话时，主席再次起立，热烈鼓掌。
在如此规模的会议上，主席为一个人讲话起立鼓掌，这样的事很罕见。
那么，这个年轻的军人到底是谁，做了什么事？让伟人为他站立鼓掌？
这一切，要从一个月前的一场战斗说起。
孙玉国
“站长，怎么样？上级什么指示？”
“打，黑熊再过来，打他！”
“太好了，终于等到这一天了，黑熊的气我们受够了！”
“对，出出心中这口恶气！”
这段对话，发生在边防站站长孙玉国和战士们之间，时间是1968年2月28日，地点在珍宝岛。
珍宝岛在黑龙江省虎林市境内，在乌苏里江主航道中心线的我方一侧，长约1700米，宽约500米，面积仅有0.74平方千米。
它南北走向，距离西岸（中国）200米，距东岸的苏联也只有300米。
中国人祖祖辈辈在这里进行捕鱼等生产活动，用那句老话讲，自古以来就是中国领土。
1929年，张作霖和苏军因为中东铁路发生冲突，苏军蛮横地占领了我国固有领土黑瞎子岛和珍宝岛。
珍宝岛现景
但是中国居民仍旧可以上岛，开展捕鱼活动。
1964年，苏联表示将交还珍宝岛，并与中方就此举行谈判，中国居民开始在岛上生活，中国军人也开始在岛上巡逻。
然而随着中苏关系的恶化，谈判戛然而止；苏联翻脸，不承认珍宝岛是中国的。
从1967年1月起，苏联边防军开始入侵该岛，进行无端挑衅，干涉中国居民的正常通行和生产活动，阻止我边防部队正常巡逻。
苏军先是辱骂我方人员，后来仗着他们身高马大，推搡、殴打我方军民。
这种挑衅冲突一直持续了一年，我军一直采取忍耐态度，打不还手、骂不还口。
这让苏方认为我软弱可欺，开始集结重兵，打算入侵珍宝岛。
说到苏军，人们立刻会想到一个词“钢铁洪流”。当时苏军的装备精良，战斗力强。然而，我保卫领土的决心坚如钢铁，保卫祖国寸土必争。
忍无可忍，无须再忍！为了彻底打消苏联侵占珍宝岛的念头，1969年2月19日，经主席指示，北京向沈阳军区司令员陈锡联下达了自卫反击的命令。
陈锡联随即将北京的命令向下作了传达，并进行了部署。
文章开头说的站长，是我边防站站长（正连级干部）孙玉国。
孙玉国，辽宁丹东人，1941年出生的他，在20岁那年报名参军，两年后加入组织。
1965年，入伍第五年头上，他升任饶河边防站站长。
珍宝岛紧张形势加剧的时候，孙玉国刚刚举行过婚礼，正在度蜜月。
但是为了守卫国门，他决定提前归队。
回到连队之后，上级就找到他，传达了指示，让他掌握好分寸，既不首先挑衅，又绝不让步。既要维护主权，又要保护好战友的生命安全。
总之，维护一个泱泱大国尊严的重任，落在了这个28岁的年轻军人肩上。
孙玉国顿感责任重大，心里沉甸甸的。
师长鼓励他说：“小孙，你不是孤军作战，背后有人民、有百万雄师！”
听到这里，孙玉国热血沸腾，他“啪”地立正，行了一个标准的军礼，斩钉截铁地说：“请首长放心，坚决完成任务！”
回到边防站，孙玉国向战友们传达了上级指示，战士们摩拳擦掌、跃跃欲试。
憋了一年的气，今天终于可以出了。
1969年3月1日，孙玉国和战友精神抖擞，登上珍宝岛，开始执行巡逻任务。
突然，一个战士指着前方说：“站长，黑熊来了！”
孙玉国一看，两辆军车载着几十名苏军，气势汹汹地开了过来。
快到跟前的时候，一个急刹车，拦在了我巡逻队前面。
孙玉国毫不示弱，迎上前去。
这时候，从车上跳下一个身高马大的苏军上尉，冲着孙玉国一边骂，一边挥舞拳头。
孙玉国用犀利的目光盯着对方，紧握双拳，像一座铁塔岿然不动。
苏军上尉一挥手，车上几十名苏军哗啦啦跳下车来，他们个个手持一米多长、拳头粗的木棒，将孙玉国和他的战友围在中央。
孙玉国明白，苏军今天是有备而来，冲突难以避免了。
他昂首挺胸，一字一顿地说：“这里是中国领土，请你们马上离开！”
上尉一听，蛮横地说：“我们的领土无边界，我说是，就是我们的。”
孙玉国怒斥道：“你这叫强盗逻辑！”
上尉理屈词穷，对着士兵吼道：“站着干什么，给他们一个下马威！”
话音未落，几十名如狼似虎的苏联士兵挥舞木棒，向我边防军士兵身上打来。
孙玉国之前接到命令：打不还手，骂不还口，绝不先开第一枪。
因此，他只能强压心中的怒火，把被打伤的战友撤下，见机行事。
3月2日，孙玉国再次和战友们上岛巡逻。
苏军头一天占了上风，尝到甜头，今天更加嚣张。
70多名苏军乘坐两辆装甲车，一辆卡车和一辆指挥车向孙玉国他们扑来。
孙玉国一看对方要动真格了，但是他面无惧色，挺身而出，对苏军厉声说：“我警告你们，立即停止挑衅，离开这里，否则一切后果由你们承担！”
苏军上尉狂笑着，将右手举到空中，有力向下一劈，苏军的枪雨点般扫射过来，当即有6名战士倒在血泊中，十几名战士受伤。
战友的鲜血，让这个28岁的年轻人震怒了。
忍无可忍，无须再忍；孙玉国一声怒吼，战士们的枪响了，射出仇恨的子弹。
不过，子弹不仅来自前方，苏军背后也响起了枪声，这是怎么回事？
原来孙玉国早有准备，将另外两支小分队埋伏在敌人身后。
不可一世的苏军，就这样钻进我军伏击圈。
这让人想起那句老话：天堂有路你不走，地狱无门你偏来。
孙玉国下令之后，埋伏在两侧的战士一起向苏军开火。
苏军对此毫无防备，在他们看来，中国军人是不敢还手的，所以他们没有任何思想准备，死了都没有明白过来。
不到一小时，这些苏军全都成为枪下之鬼。
战士们欢声雷动，庆祝胜利。
唯独孙玉国看着满地苏军尸体，什么话也没说，他知道苏军不会甘心，肯定会报复，恶战还在后面。
果然，在3月15号这天，苏军的报复来了。
这天中午，战车隆隆，坦克轰鸣，卷起漫天尘土。
几百名苏军坦克、装甲车掩护下，冲上珍宝岛。
孙玉国和战友们早已严阵以待，向入侵之敌猛烈开火。
激战9小时之后，苏军伤亡230人（包括一名苏军上校和一名中校被击毙），带着一百多名伤员狼狈逃窜。
而中国军队牺牲71人，此次战役，明显苏军吃了大亏。
他们的19辆装甲车也被打成废铁，瘫痪在那里。
更让孙玉国他们惊喜的是，一辆T62坦克也被我军炸毁。
要知道T62是当时世界上最先进的坦克，我军当时的火力对它无可奈何。
因此，苏军肆无忌惮，觉得钢铁洪流可以所向无敌，畅通无阻。
但是，被他们认为刀枪不入的T62却被我军打残，对苏军的震撼可想而知。
此后一段时间，苏军怂了，不敢轻易在珍宝岛制造事端。
被炸毁的苏军坦克
珍宝岛之战，我边防军打击了苏军的嚣张气焰，孙玉国也成为英雄，被选为大会代表。
珍宝岛之战结束半月后，即1969年4月1日，大会胜利召开。
在这次大会上，孙玉国发表了讲话，向与会代表讲了打击侵略者的经过。
讲话结束后，主席出人意料站了起来，带头热烈鼓掌。
看到出席带头鼓掌，全体代表也情绪激动，纷纷站立起来鼓掌。
掌声经久不息，回荡在大会堂上空……
此情此景，让孙玉国既激动又紧张。
会议休息时，周公来到孙玉国身边，亲切地说：“主席给你鼓掌，你应该敬礼，你是战斗英雄，要勇敢一点嘛！”
继续开会时，孙玉国接着发言，讲到苏军坦克被炸毁时，主席激动地站起来，再次长时间鼓掌。
孙玉国想起了周公的叮嘱，他大步走向主席团就座的主席，一边走一边喊“万岁！”
走到主席座位前，孙玉国抬起右臂，庄严敬了一个军礼。
主席把手伸出来，紧紧地和孙玉国握手。
全场掌声如雷，气氛热烈。
大会结束后，孙玉国赴全国各地巡回演讲，他的英雄事迹广为人知。
不久，孙玉国被提升为边防独立团团长，1974年被任命为沈阳军区副司令员。
这时候的孙玉国，年仅33岁，成为我军历史上最年轻的高级将领。
然而世事无常，1976年10月之后，孙玉国受到审查，职务也被免。
1982年，孙玉国以正团职务转业，分配到沈阳军区后勤部门所属的一个只有千人的兵工厂，当了副厂长。
从大军区司令员，到团长，再到一个小厂的副厂长，他的人生经历了过山车一样的变化。
而且当时的环境，注定了他到了厂里，也会受冷遇。
所以前去报到的时候，孙玉国已经做了心理准备，打算面对冷嘲热讽。
然而出乎意料，在他走进车间之后，工人们对他报以热烈掌声。
此情此景，让孙玉国眼眶湿润，也让他浑身充满力量。
他深信，自己一定能站起来。
更令人感动的是，组织上对他非常关心，不但给他单独安排了一个办公室，还让他在接待客人的小食堂吃饭。
这让孙玉国心里感到非常温暖，但是他提出要跟工人在一起吃饭，不接受特殊照顾。
孙玉国出身贫苦，只有小学文化；如今，已经过了不惑之年的孙玉国决心管理学方面的知识，难度可想而知。
当初非常尊敬他的工人，也不看好他的决定。
出人意料的是，孙玉国1985年以优异的成绩，通过全国厂长资格考试。
孙玉国也因此更上一层楼，到了有4000多人的3301厂担任领导。
对此，孙玉国感到非常振奋，官大官小无所谓，他在乎的是能体现自己的价值。
不过上任不久，孙玉国就遇到了困难。
因为这家兵工厂是搞枪械维修的，吃的是财政饭，而当时上级要求工厂转型，以减轻国家的负担。
因为没有订单，工厂陷入困境，濒临倒闭，工人的工资都开不下去了。
工人们听说新上任的厂长叫孙玉国，是珍宝岛的战斗英雄，都聚集到他的办公室，对他说：快想办法吧，不然我们都要沿街讨饭了。
看着工人们一张张充满期待的脸，孙玉国感到责任重大，就像当年接受打击侵略者的命令一样，用肯定的语气说：“相信我，不会让大家到大街上要饭的。”
孙玉国说到做到，他上任第二天就出去了，为工厂的生存开始奔走，跑资金，跑项目，跑合作，找技术。
每次出差，他都带着干粮，早餐、晚餐是一碗豆浆，午餐是一碗面条。
住宿都是住小旅馆，还曾经睡过车站候车室。
有一次吃早餐，老板认出了他：“你是在珍宝岛打仗的孙玉国？”
他这一招呼，周围的人立刻明白了。
他们都难以置信，昔日的战斗英雄，竟然在这里吃早餐。
人们立即围了上来，让他将珍宝岛战斗的经过。
孙玉国连忙说自己还有事，付款之后匆匆赶路。
他已经把自己当成了常人，好汉不提当年勇，眼下最重要的还是把厂里的事做好。
功夫不负有心人，经过孙玉国和工人们的共同努力，资金和项目解决了，产品也有了销路，工厂盘活了，效益上去了，工人们的生活处境也改观了。
1991年，孙玉国被组织调到了另一个老大难单位，连年亏损的沈阳金城电子大厦，没用一年的时间，大厦扭亏为盈，一年给国家上缴利润1000万元。
孙玉国（中）
有趣的是，他的谈判对手主要是俄国人。
得知对手是在珍宝岛和苏军打过仗的孙玉国，在俄罗斯谈判时，对方非常客气。
不过，孙玉国不卑不亢，头脑清醒，思维敏捷，机智灵活，保证了公司利益的最大化。
在国内谈业务的时候，人们一看是孙玉国，都说放一百个心，能合作。
只用了几年的时间，金城公司做大做强，业务遍布全国。
1998年，金城公司转交给地方，孙玉国也到了退休的年龄，落实了相关待遇。
每当人们谈起珍宝岛，说他是战斗英雄的时候，孙玉国总是忐忑不安。
他说：“我的奖章战友的鲜血换来的，它沉甸甸的，让我无法承受。”
2002年清明节，乍暖还寒的珍宝岛，迎来了战斗英雄孙玉国。
只要条件允许，这些年来，孙玉国一直会在清明时节去给战友扫墓。
看着威武的边防战士，看着珍宝岛上空高高飘扬的五星红旗，来到珍宝岛战斗牺牲的战友墓前，孙玉国思绪万千，脸上热泪流淌。
他一字一顿地对身边的人说：“百年之后，请把我埋在这里，我要在这里陪伴战友！”
【深耕战争史，弘扬正能量，欢迎投稿，私信必复】